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Prologue 
 
Anna se laissa glisser sur le grand lit et soupira de 

contentement. Elle voyageait depuis des mois. Sa tournée à 
travers l’Europe la comblait. Chaque récital se jouait à guichet 
fermé et elle enchaînait les heures de piano. Mais la vie en 
communauté avec les musiciens lui rappelait ses jeunes années 
d’internat. Aujourd’hui, si la suite de l’hôtel présentait un 
meilleur confort que les dortoirs, elle en demeurait tout aussi 
impersonnelle. Sa maison lui manquait. L’orchestre était arrivé 
la veille à Zurich pour profiter d’un temps de relâche. Les 
répétitions reprenaient à quatorze heures et elle devait se 
préparer. Elle attrapa son téléphone portable et composa le 
numéro du siège de la banque Meyer.  

— Bureau de Madame Meyer, que puis-je faire pour vous ?  
— Madame Vermont ? demanda Anna, qui reconnaissait 

parfaitement la voix de l’assistante.  
— Bonjour Anna ! s’écria-t-elle chaleureusement. Comment 

allez-vous ?  
— Je reste deux jours à Zurich et je voulais m’assurer que 

Maman avait bien reçu son carton pour le concert de ce soir.  
Madame Vermont croisa le regard de sa jeune collègue et se 

crispa.



— Je suis désolée, Anna, votre mère a pris un vol ce matin 
pour Singapour. Elle ignorait votre venue, sinon, elle aurait 
certainement repoussé son départ.  

Madame Vermont félicita une nouvelle fois Anna pour le 
prochain récital, puis elle raccrocha.  

Julia tira de la pile de courrier une enveloppe ouverte et 
s’empara du carton d’invitation.  

— Elle l’a forcément vu ! grimaça-t-elle.  
— C’est évident, mais je n’allais pas le lui dire. Dans certains 

cas, mieux vaut mentir que de blesser les gens.  
— Madame Meyer aurait très bien pu prendre l’avion 

demain matin ! continua Julia, la bouche pincée.  
La jeune assistante avait croisé Anna, à ses débuts, dans les 

bureaux de Genève. Elle ne l’avait plus revue alors qu’elle 
travaillait pour le groupe depuis plusieurs années maintenant. 
Elle se doutait qu’avoir Blanche Meyer comme génitrice ne 
devait pas être facile. Et c’était probablement la raison de 
l’éloignement de l’héritière, qui préférait s’en tenir au monde de 
la musique.  

— Tu peux jeter l’invitation et classer le courrier, déclara sa 
collègue en quittant le bureau de la présidente.  

Julia s’exécuta. Mais avant de la rejoindre, elle retourna sur 
ses pas, et tira le carton de la poubelle pour le glisser dans sa 
poche. Puisque sa supérieure n’était pas disponible, elle pourrait 
profiter de cette occasion pour se rendre au concert et tâcher 
de découvrir à quoi ressemblait la vie d’Anna.  



9 

 

1 
 
Le vent soufflait dehors et les branches des arbres nus 

tanguaient dans le parc. La pluie battait les carreaux des 
fenêtres, la nuit était épaisse et l’humidité s’infiltrait partout. À 
l’intérieur, l’ambiance était sereine. Les décorations de Noël 
illuminaient la maison. Les créations de sapins, de houx et de 
lierre réalisées par Gaétane donnaient un ton joyeux et 
diffusaient un parfum délicieux. Le poêle ronflait dans la cuisine 
de Fontaine. Le chien s’y collait la plupart du temps et levait à 
peine une oreille quand sa maîtresse voulait le faire sortir.  

Elle étalait une pâte sablée sur la grande table en bois tandis 
que Jeanne, du haut de ses cinq ans, armée d’emporte-pièce en 
forme d’étoile et de canne à sucre, confectionnait des biscuits. 
Sa petite langue qui apparaissait au bord de ses lèvres soulignait 
sa concentration et son débit de paroles incessant, le niveau de 
son excitation. Les odeurs d’épices et d’orange flottaient dans 
l’air. 

Gaétane montrait son organisation légendaire à l’approche 
des fêtes de Noël et mettait tout en œuvre pour recevoir 
parfaitement les siens. Elle guettait le retour imminent de ses 
trois fils. Antoine, le plus jeune, devait arriver d’une minute à 
l’autre. Il terminait sa dernière année à l’école d’ingénieur 
aéronautique de Bordeaux et ses nombreux stages et formations 
l’éloignaient de Fontaine. Les deux aînés étaient attendus pour 
le lendemain avec les autres membres de la famille. 

Gaétane vérifia le thermostat et enfourna la première grille 
de biscuits. Jeanne en profita pour avaler une bille de pâte crue 
et sauta de sa chaise pour aller câliner le vieux labrador.  
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Coralie apparut et déposa dans l’arrière-cuisine le matériel de 
ménage.  

— Le pigeonnier est prêt pour la prochaine réservation. Les 
clients du gîte se sont présentés plus tôt que prévu, mais j’avais 
déjà tout aménagé pour leur séjour. 

— Ils semblaient stressés quand je les ai eus au téléphone. 
La magie de Noël opérera dès qu’ils s’installeront dans la 
maison.  

— Si tu le dis… grimaça Coralie, pas convaincue.  
— Il est tard, ton fils doit t’attendre !  
— Mes parents l’emmènent voir les illuminations en ville et 

je ne pense pas qu’il s’ennuie une seule minute !  
Elle attrapa son sac à main et ferma son manteau.  
— Au revoir, Jeanne ! Joyeux Noël !  
La petite sauta sur ses pieds et s’approcha pour embrasser la 

gouvernante de la maison avec affection avant de la laisser 
partir.  

Elles se dirigèrent côte à côte jusqu’au vestibule et Gaétane 
sortit de l’armoire un colis dissimulé de la vue de Jeanne.  

— Je te souhaite un très joyeux Noël ! confia-t-elle en lui 
donnant les paquets. Tu donneras le plus gros à ton fils, bien 
évidemment !  

— Merci beaucoup ! Prends soin de toi, Gaétane ! Profite de 
tes enfants et ne reste pas bloquée derrière tes fourneaux !  

— Promis ! dit-elle en riant. Allez, rentre vite chez toi te 
mettre au chaud, et passe de bonnes vacances bien méritées.  

— Joyeux Noël !  
Gaétane ferma la porte d’entrée derrière la jeune femme en 

pestant contre le froid qui lui fouetta les chevilles. Elle la salua 
une dernière fois avec la main à travers la porte vitrée, et 
retourna auprès de Jeanne dans la cuisine. Elle sortit sa plaque 
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de biscuits bien dorés et en enfourna une seconde. Elle huma 
un délicieux arôme de sucre et de cannelle et sourit. Elle aimait 
tant cette période de l’année. Jeanne, attirée par l’odeur 
alléchante, se rapprocha de la table pour grappiller un gâteau. 
Elle grimaça et le relâcha précipitamment pour souffler sur ses 
doigts.  

— Sois patiente, ma chérie !  
Dans leur dos, la radio diffusait le concert de piano qu’elle 

ne voulait pas manquer. Gaétane tendit l’oreille et nettoya son 
plan de travail tout en observant Jeanne du coin de l’œil. Elle 
grandissait si vite. Elle allait déjà rentrer en CP en septembre 
prochain. Sa mère n’avait pas vu les mois filer. Pour l’instant, la 
petite était retournée jouer avec le vieux chien et lui racontait 
ses histoires. Gaétane pesa le sucre et attrapa la boîte d’œufs 
pour préparer une meringue. Elle sentit une présence derrière 
elle et leva les yeux jusqu’à son mari, qui monta le son du poste 
de radio. Ils se sourirent de connivence, et entendirent avec la 
même attention les notes qui filaient. Le chien jappa. La petite 
fille frappait dans ses mains et il s’agita de plus belle.  

— Écoute la musique ! s’écria Philip en ouvrant la porte 
pour faire sortir le labrador. Écoute comme la mélodie 
s’envole !  

— C’est Anna qui joue ? demanda l’enfant, de sa voix aiguë.  
— Bien sûr, ma chérie ! Tu l’entends ?  
Philip pianotait sur un instrument imaginaire et fermait les 

yeux. Il était transporté. Les applaudissements dans le poste 
éclatèrent quelques minutes plus tard et le présentateur ne cacha 
pas le bouleversement qu’il ressentait, égal à celui de Philip et 
Gaétane.  
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— Quel plaisir de découvrir ce nocturne de Chopin ! Je vous 
demande d’acclamer cette jeune virtuose, Anna Mac Neil ! 
Bravo ! Quelle émotion !  

Gaétane se tenait immobile, la main de son mari sur l’épaule. 
Elle était encore troublée par la prestation de celle qui était 
devenue récemment leur belle-fille, en épousant Axel.  

— Elle va venir pour Noël, Anna ? questionna Jeanne.  
— Nous serons tous réunis demain soir !  
Les yeux de la fillette brillèrent. Elle aimait tant quand ils 

étaient tous rassemblés. La maison était animée, tout le monde 
riait ! Gaétane sourit. Jeanne était le centre de l’attention des 
garçons qui ne manquaient pas de l’exciter sans arrêt. Elle aussi 
attendait leur retour. Anna voyageait continuellement pour ses 
concerts, des sessions avec d’autres virtuoses, des leçons avec 
des maestros à travers les continents. La jeune pianiste ne 
ménageait pas sa peine pour atteindre les sommets de son art. 
Mais quand elle demeurait à Fontaine, elle mettait son existence 
trépidante en sourdine et elle reprenait des forces. Axel ne 
cachait pas son bonheur alors. Son sourire comblé ne quittait 
pas ses lèvres. Il gardait sa main dans la sienne, comme s’il ne 
réalisait pas vraiment qu’elle était bien là. De son côté, Gaétane 
profitait de sa présence pour la materner. Philip, lui, se 
passionnait pour ses projets, l’encourageait et restait son plus 
fidèle soutien.  

Et Jeanne l’admirait en secret. Elle la voyait si belle avec ses 
longs cheveux dorés, ses jolies robes et son sourire tout doux. 
Elle lui parlait toujours avec la plus grande attention, se tenait à 
sa hauteur et lui donnait l’impression d’être précieuse. La petite 
fille, charmée, buvait ses paroles, les joues rosies. Elle ne 
pouvait cacher une certaine timidité envers celle qui possédait 
une place aussi importante que la sienne, dans leur famille.  
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La porte de la cuisine s’ouvrit, violemment poussée par le 
vent, et Antoine s’engouffra. Il la bloqua avec son pied, la ferma 
d’une main et pesta contre la pluie qui l’avait noyé le temps de 
traverser la cour.  

— Hello le moineau ! s’écria-t-il en posant son sac de 
voyage, le regard pétillant de malice.  

Arthur l’avait baptisée ainsi en retrouvant une photo de 
Jeanne quelques semaines après sa naissance.  

— Je suis pas un moineau ! protesta-t-elle pour la énième 
fois.  

— Tu as raison, mon hirondelle ! Viens vite me saluer !  
Il fit mine de lui courir après et l’attrapa pour la chatouiller. 

Il lui embrassa les joues avec gourmandise, la fit rager, car ses 
cheveux trempés l’incommodaient. Gaétane s’essuya les mains, 
et traversa la cuisine pour accueillir son fils contre son cœur. Il 
glissa un bras autour des épaules de sa mère avec affection tout 
en gardant Jeanne contre lui.  

— J’ai une faim de loup, ma petite maman ! J’espère que tu 
nous as gâtés !  

— Vous n’aurez rien, comme d’habitude ! confia son père, 
taquin. Il s’approcha et l’embrassa avec tendresse. As-tu fait 
bonne route ?  

— Il y avait beaucoup de vent, mais la circulation était fluide. 
Avez-vous écouté la prestation d’Anna ? Elle a joué 
magnifiquement, non ?  

— J’ai encore des frissons ! Je t’attendais pour goûter un 
nouveau whisky envoyé par tes cousins écossais !  

Philip maintenait des liens étroits avec sa famille outre-
Manche.  
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— Avec plaisir, Dad ! Je range mon sac et je te rejoins. Ne 
serait-il pas l’heure d’aller coucher le moineau ?  

— JE NE SUIS PAS UN MOINEAU !  
— Je t’en prie, Antoine, ne commence pas de faire râler 

Jeanne !  
— Je l’entraîne avant l’arrivée d’Arthur !  
Il la reposa devant lui. La petite en profita pour lui chiper 

son téléphone et fila en riant. 
— Je vais regarder les photos de ton amoureuse !  
— Il n’y en a pas un pour racheter l’autre, lança Gaétane. 

Elle se rapprocha du four pour sortir ses pâtisseries et garda un 
sourire sur ses lèvres.  

Elle chérissait tant ces instants où ses enfants tournaient 
autour d’elle. Deux de ses garçons menaient des vies trépidantes 
loin de Fontaine, alors elle les gâtait outrageusement dès qu’ils 
revenaient. Elle cuisinait leurs mets préférés, passait du temps 
avec eux et occupait chaque minute à leur prouver combien elle 
les aimait.  

Les phares d’une voiture balayèrent les vitres et Gaétane 
vérifia sa montre. Ils avaient invité leurs amis à dîner, mais elle 
ne les attendait pas si tôt. Philip s’approcha de la porte-fenêtre.  

— La voilà !  
— Qui ? questionna Gaétane en le rejoignant.  
— Nous voulions te faire une surprise ! dit-il, amusé, en 

faisant entrer Frédérique, la complice de sa femme depuis 
qu’elles étaient toutes petites.  

Elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre en riant de joie. 
— Mais depuis quand es-tu rentrée en France ? Je suis 

tellement heureuse ! Tu as une mine resplendissante !  
— J’ai quelques nouvelles à te raconter !  
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Frédérique se tourna pour saluer Antoine et Jeanne, et leur 
témoigna une tendresse particulière. Elle avait vu grandir les 
garçons et elle était là, le jour de la naissance de Jeanne.  

Ils se dirigèrent tous les cinq vers le salon quand le téléphone 
portable de Gaétane se manifesta. Elle répondit aussitôt et 
grimaça en écoutant la locataire du gîte. La famille ne pouvait 
monter le chauffage sans faire sauter les plombs. À sa voix 
sèche, elle lui promit de venir au plus vite. Elle raccrocha et se 
tourna vers son mari qui posait les verres sur la table basse.  

–– I heard !  
— Je m’en occupe, dit Gaétane. Commencez sans moi ! 
— No ! coupa Philip. I’m going ! Le temps est épouvantable. 

Reste au chaud avec Frédérique ! Vous devez avoir mille secrets 
à vous raconter. Je vais m’assurer que cette panne n’est pas si 
grave avec Antoine.  

Gaétane lui sourit. Il veillait sur sa santé depuis qu’elle avait 
sombré, complètement épuisée, à la naissance de Jeanne. Et ce 
n’était pas facile, car les diverses activités qu’elle supervisait 
l’accaparaient continuellement.  

Les deux femmes montèrent au premier étage de la maison 
en discutant et Frédérique s’installa dans la chambre qu’elle 
occupait à chacune de ses visites. Gaétane retourna dans la 
cuisine pour enfourner une tourte à la viande qu’elle avait 
préparée à la demande de son fils. À hauteur des yeux 
gourmands, les biscuits refroidissaient à côté de la meringue 
pour la Pavlova et des brioches dorées pour les petits déjeuners. 
Elle était si contente de la présence de son amie et de l’arrivée 
prochaine du reste de sa famille, que son sourire radieux 
illuminait son visage. Elle rangea les ustensiles, lava les 
casseroles et nettoya son plan de travail. Elle avait terminé 
toutes ses préparations et elle pouvait enfin se détendre et 
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profiter des siens. Elle attrapa les poignets du grand plateau et 
l’apporta jusque dans le salon. Elle appela Jeanne, qui ne 
répondit pas. Elle balança une bûche dans la cheminée et 
redressa le pare-feu. Puis elle appela de nouveau Jeanne à la 
porte, qui se manifesta depuis sa chambre. La fillette avait une 
silhouette toute menue, mais une voix de Castafiore ! Son 
timbre perçant les saisissait toujours. 

Philip et Antoine s’engouffrèrent dans la maison, suivis de 
leurs invités.  

— Non, mais quel déluge ! jeta Yves, qui portait une caisse 
de vin. 

— Nous arrivons tout juste de Noirmoutier. Les huîtres 
sont excellentes cette année ! continua Jacques. 

Leurs femmes posèrent leurs manteaux en riant. 
— Entrez dans le salon, la cheminée est allumée, s’écria 

Gaétane en les saluant.  
Les regards se tournèrent vers le grand escalier où 

Frédérique tenait la main de Jeanne, qui descendait les marches 
comme une reine.  

Les amis les contemplèrent.  
— Bonsoir ! s’exclama Brigitte. Tu es toute jolie, ma chérie ! 

ajouta-t-elle, amusée des simagrées de la petite.  
Elle l’avait beaucoup gardée quand elle était bébé pour 

soulager Gaétane.  
Antoine ne put s’empêcher de la titiller à nouveau.  
— Tu t’es changé, le moineau ?  
— Je ne suis pas un moineau ! jeta-t-elle sans même lui 

accorder un regard. Elle tenait sa robe longue de ses deux mains 
comme une véritable souveraine.  

— Une huppe, alors ? demanda-t-il en tirant sur la couette 
qu’elle avait réalisée seule sur le sommet de sa tête.  
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— JE NE SUIS PAS UN OISEAU ! JE SUIS UNE 
PRINCESSE !  

— Tu as raison ! se reprit-il en se penchant devant elle pour 
la saluer avec respect. Tu es notre délicieuse princesse Jeanne !  

Il l’entraîna dans un pas de danse et sa belle robe longue 
pailletée tourna autour d’elle. La petite fille avait une passion 
pour les déguisements et Brigitte devenait la complice de 
Gaétane pour coudre quelques dentelles et rubans sur les tenues 
colorées qu’elles lui rapportaient.  

Philip invita toute la troupe à le rejoindre autour de la 
cheminée et Jacques fit sauter le bouchon d’une bouteille de vin 
blanc. Il servit les dames en riant et répondit à une réflexion 
d’Hugues.  

— Merry Christmas ! s’exclama Philip en levant son verre.  
— Joyeux Noël, Phil !  
— Goûtez-moi cette terrine de foie gras ! J’ai essayé une 

nouvelle recette donnée par une cliente ! proposa Gaétane en 
leur tendant le plat.  

 
Plus tard dans la soirée, les trois amies finissaient de ranger 

les vestiges de leur dîner et en profitaient pour discuter dans la 
chaleur de la cuisine.  

— Ton pique-nique de veille de Noël restera toujours une 
merveilleuse idée ! confia Brigitte en lançant le lave-vaisselle.   

— Tes enfants arrivent demain ? questionna Gaétane.  
— Les enfants, les cousins, les parents : je me demande tous 

les ans si nous parviendrons à loger tout le monde ! Loïc nous 
présente sa fiancée ! J’ai un coup au cœur de me dire que mon 
bébé va bientôt se marier !  
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Les deux femmes lui sourirent affectueusement. Frédérique 
prépara des tasses de thé et elles prirent place autour de la table.  

— Ta maman fait le voyage cette année ? questionna-t-elle. 
— Oui, Granny arrive demain avec Arthur. Je suis contente 

qu’elle soit avec nous pour les fêtes.  
— C’est bien que vous ayez trouvé le moyen de vous 

supporter avec les années.  
— Nous en sommes conscientes. Elle a été une mère 

déplorable, mais elle s’est rattrapée en étant une grand-mère 
extraordinaire pour mes enfants. J’avoue que son côté 
fantasque qui me rendait folle finit par m’amuser. 

Frédérique fréquentait leur famille depuis toujours et 
admettait que Granny était une vieille dame originale, qui ne 
s’embarrassait pas de filtres pour exprimer le fond de sa pensée. 
Elle terrorisait tous ceux qui ne la connaissaient pas et elle en 
jouait. Ses petits-fils l’encourageaient à se lancer dans une 
tardive carrière théâtrale. Ils lui assuraient qu’elle aurait un 
succès fou. Souvent, Gaétane redoutait ses piques ironiques en 
public, même si sa mère était le plus souvent pleine d’esprit.  

— L’ambiance n’est pas tendue quand ton père est là ? 
continua Brigitte. 

— J’ai l’impression qu’ils se retrouvent avec plaisir, tels deux 
vieux amis d’enfance. Papa est le seul à lui clouer le bec. Parfois, 
les garçons s’amusent à les regarder se chicaner. Ils ont mieux 
réussi leur séparation que leur mariage. Nos relations ont 
véritablement évolué depuis que Maman fait l’effort de se 
rapprocher de nous ces dernières années. 



— Anna a eu de la chance de compter sur elle à son arrivée 
à New York, nota Frédérique, qui connaissait tous les 
événements passés. 

— J’étais soulagée qu’elle ne se retrouve pas seule après tous 
ces moments difficiles. Et Granny a su se montrer ferme pour 
que sa mère ne vienne pas saper l’assurance qu’elle gagnait peu 
à peu.  

— Ta belle-fille est délicieuse et Axel est heureux. Voilà une 
histoire qui s’est bien terminée ! conclut Brigitte. 
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2 
 
Anna tourna la partition posée sur le pupitre à la hauteur de 

ses yeux et reprit son morceau une énième fois. Le front plissé 
et les épaules droites, elle laissait ses doigts courir sur les 
touches du piano à queue. Ses mains volaient sur le clavier et 
elle butait inlassablement sur le même accord. Elle soupira et 
recommença jusqu’à ce que ses articulations se crispent. Elle 
réussit alors à jouer la mélodie sans interruption.  

— Bravo ! s’écria Klaus, son agent. Tu le maîtrises enfin !  
— Je vais répéter…  
— Tu ne vas rien répéter du tout ! Il est l’heure pour toi de 

manger un encas avant de nous rendre à la salle de concert.  
— Je n’ai pas faim…  
— Anna !  
— J’ai compris ! dit-elle en riant. Je grignoterai une tartine 

pendant que je préparerai ma valise. Je n’arrive pas à imaginer 
que notre tournée se termine et que je serai demain soir à la 
maison !  

— Tu as largement mérité cette pause et retrouver ta famille 
te fera le plus grand bien.  

Une heure plus tard, ils se tenaient côte à côte dans la 
voiture. Le chauffeur les conduisait à travers les rues de 
Lisbonne dans un profond silence. Anna regarda à peine 
l’architecture, posa sa tête sur le siège et ferma les yeux. Elle 
était fatiguée. Elle voyageait depuis des mois. Elle avait passé 
tout son temps dans les salles de concert et très peu profité des 
capitales traversées. Mais cette expérience unique lui avait 
apporté un savoir-faire incontestable et une reconnaissance vis-
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à-vis de ses pairs. Elle s’entendait parfaitement bien avec le chef 
d’orchestre, et son travail lui plaisait de plus en plus. Un bip sur 
son téléphone la tira de ses rêveries. Elle lut le message et 
sourit.  

« Je compte les heures et les minutes ! Il me tarde de te tenir 
dans mes bras ! Je penserai à toi ce soir pour ton dernier 
concert. Je t’aime ! » 

— Des nouvelles d’Axel ? conclut son agent en notant ses 
yeux distraits et son rictus. J’ai récupéré les cadeaux que tu avais 
commandés pour ta famille. Le colis est prêt pour le vol.  

— Merci Klaus. Tu es une mère pour moi !  
— À ce sujet : la tienne a appelé.   
Anna tressaillit. Ses relations avec Blanche Meyer n’avaient 

pas beaucoup évolué ces dernières années. C’est elle qui avait 
engagé Klaus pour surveiller et diriger sa carrière. Anna s’était 
mise en colère et avait refusé de rencontrer l’agent. 
Heureusement, Granny avait mené l’enquête auprès de ses 
nombreux contacts sur les références du New-Yorkais. Elle 
avait rassuré Anna et l’avait accompagnée à leur premier 
entretien pour se faire son propre avis. L’Allemand avait vite 
compris la situation de la jeune pianiste et son incroyable talent 
qui ne demandait qu’à rayonner. Il leur avait promis de l’épauler 
et, depuis trois ans, il gérait sa carrière. Et ses relations avec sa 
mère. Il avait ensuite rencontré Axel et toute la famille Mac Neil 
et il s’attachait à la guider à travers le monde.  

— Klaus ? s’écria soudain Anna, alors que la voiture se 
rangeait le long du trottoir pour les laisser sortir. J’ai oublié la 
boule à neige !  

— Tu en trouveras peut-être à l’aéroport demain.  
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— Non, tu sais bien que je ne peux pas rentrer sans ! J’ai 
besoin de ton aide ! 

— Ne t’inquiète pas ! Je m’en occupe.  
Anna lui sourit, soulagée, et s’élança vers l’entrée des artistes. 

Klaus la regarda partir. Ce n’était pas la première fois qu’elle le 
sollicitait pour courir les magasins. Il s’en voulut de ne pas avoir 
pensé à lui dégoter cette boule à neige pour s’éviter cette quête 
au dernier moment. Il soupira et demanda au chauffeur de le 
conduire vers le centre-ville.  

Anna attendait dans sa loge et se concentrait. Elle avait 
échangé ses vêtements confortables contre une robe longue, qui 
soulignait les courbes de son corps et comportait une seule 
bretelle, retenue par un nœud sur l’épaule. Klaus lui avait 
conseillé, dès le début de leur collaboration, de s’habiller avec 
la plus grande élégance pour marquer les esprits. Elle se 
souvenait encore de la première séance chez un créateur à New 
York. Elle y était allée en traînant les pieds et Granny l’avait 
accompagnée. Ses deux mentors s’étaient ligués pour la 
convaincre de s’accoutrer de tenues extravagantes. Cette 
transformation à chaque concert l’aidait à se plonger dans son 
rôle.   

Elle avait relevé ce soir ses longs cheveux blonds dans un 
chignon et son maquillage savant soulignait son regard clair. Elle 
est parfaite, nota Klaus, qui vérifiait qu’elle était prête pour la 
conduire à travers les couloirs jusqu’à la scène.  

— Tu as trouvé ? s’inquiéta-t-elle.  
— Bien entendu ! Allez, ne pense plus à rien et éblouis-

nous !  
Anna lui répondit d’un rictus tendu. Elle avait beau travailler 

sa phobie depuis des années, la vue du public lui pinçait encore 
le ventre. Elle se tenait au bord du rideau et se mit à trembler. 
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L’homme qui la dirigeait s’approcha. Il lui sourit avec chaleur et 
lui donna le bras pour la conduire jusqu’à son piano. La salle se 
leva aussitôt et les tonnerres d’applaudissements la firent frémir. 
Son cœur s’emballa, son souffle se coupa. Elle rougit et 
s’agrippa fermement au bras du chef d’orchestre. Il connaissait 
le malaise d’Anna. Il recouvrit sa main de la sienne d’un geste 
de soutien et s’assura qu’elle maîtrisait son trouble avant de la 
laisser prendre place sur le tabouret en velours grenat. Ils 
échangèrent un regard confiant et il s’écarta pour monter sur 
son podium. Il salua le public et l’ensemble des musiciens. Et il 
leva sa baguette. Le silence tomba dans l’assistance. La jeune 
femme respira pour redonner un rythme normal aux 
battements de son cœur. Elle se projeta dans un lieu imaginaire, 
loin de la foule oppressante qu’elle sentait toute proche. Elle 
inspira et souffla profondément, puis se redressa. Elle leva ses 
mains avec élégance jusqu’au clavier et ferma les yeux. Son 
esprit se vida complètement. Elle se tourna vers l’orchestre. 
Dans un signe de tête bref, le chef dispensa le signal de la 
première mesure. Alors, ses doigts fondirent sur les touches du 
piano à queue avec fièvre. Le prélude en C minor de Bach surprit 
le public, transporté par le dynamisme de cet extrait pour 
débuter ce concert.  

 
Anna avait abandonné sa tenue de scène et passé un jean et 

un pull chaud. Elle termina de lacer ses converses et s’assura 
qu’elle n’avait rien oublié dans sa loge avant de rejoindre Klaus. 
Les musiciens s’étaient rapidement dispersés, tous impatients 
de partir pour les fêtes. Anna suivit son agent jusqu’à la sortie, 
l’esprit encore chamboulé par sa prestation. Elle avait besoin de 
temps pour revenir à la réalité. Les fins de concerts la gardaient 
souvent dans un état second, quasiment en lévitation. Puis, le 
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flot d’adrénaline se stabilisait et elle ressentait une folle 
excitation, jusqu’à ce que la pression retombe et qu’elle 
s’endorme comme un bébé. Elle envoya un message à Axel qui 
resta sans réponse. Elle le contacterait plus tard. Klaus était 
pendu au téléphone et elle ignorait à qui il s’adressait. Elle 
attendit au bord du trottoir que le chauffeur arrive pendant qu’il 
poursuivait sa conversation. Après quelques dizaines de 
minutes, Anna soupira.  

— Qu’attendons-nous ? Où est notre taxi ?  
Anna referma son manteau sur elle et attrapa un bonbon à 

la menthe dans son sac. Elle envoya un message à son amie 
Marina pour l’informer de la fin de sa tournée et de son retour 
en France. La violoniste lui répondit qu’elle était à Londres 
jusqu’au printemps et qu’elle irait ensuite saluer sa mère en 
Suisse. Peut-être qu’elles arriveraient à se croiser à ce moment-
là. Anna reposa son téléphone dans sa poche et frissonna. Elle 
redemanda à Klaus pourquoi ils devaient attendre encore. Ne 
pourraient-ils pas commander un autre taxi ? Elle vit une 
voiture sombre passer devant eux et se ranger en double file. 
Elle l’ignora et vérifia une nouvelle fois si Axel lui avait 
répondu.  

— Anna ! cria une voix dans la rue.  
Elle tourna machinalement la tête et ses yeux s’écarquillèrent 

de surprise. Son sourire était aussi grand que celui d’Axel et, le 
cœur battant la chamade, elle courut jusqu’à lui pour se jeter 
dans ses bras.  

— Tu es venu ! Tu es là ! dit-elle en le couvrant de baisers 
fiévreux.  

— Je t’ai promis de toujours venir te chercher, où que tu 
sois ! répondit-il en la serrant fort contre lui.   
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Anna riait, ses mains s’étaient glissées sous le manteau de 
son mari et lui caressaient le dos, tandis qu’elle l’embrassait 
encore.  

— Vous voilà enfin ! s’écria son agent, amusé.  
— Bonsoir Klaus ! Merci d’avoir patienté avec Anna. Vous 

ne serez pas en retard pour votre vol ?  
— Tout va bien ! J’ai fait livrer ses bagages à votre hôtel 

comme convenu.  
— Merci Klaus, pour tout ! déclara-t-elle, les yeux brillants.  
— Repose-toi, Anna. Je te recontacte début janvier pour les 

différents projets, mais, en attendant, il me tarde d’aller profiter 
de la féérie de New York sous la neige !  

— Joyeux Noël, Klaus !  
— Joyeux Noël à vous deux !  
Il serra la main d’Axel et prit Anna dans ses bras, avant de 

sauter dans le taxi qui arrivait enfin.  
Les amoureux se retrouvèrent seuls. Leurs regards se 

fixèrent et ils se sourirent tendrement. Axel mêla ses doigts à 
ceux d’Anna et l’embrassa avec fièvre. Ils riaient, se dévoraient 
des yeux, avaient mille détails à se raconter. Axel savait qu’elle 
traversait les capitales pour jouer, mais elle n’avait pas l’occasion 
de s’y arrêter vraiment pour les visiter. Alors, ils déambulèrent 
le long des rues, laissèrent passer un tram jaune bondé, 
grimpèrent une volée de marches pour rejoindre un autre 
quartier renommé pour ses graffitis et profitèrent de la vue sur 
la ville. Ils apprécièrent la magie des fêtes et les lumières, 
comme si le temps était suspendu. Ils contournèrent les 
touristes émerveillés et redescendirent une chaussée abrupte. La 
ville, célèbre pour ses trottoirs pavés et ses dénivelés, martyrisait 
leurs jambes. Ils ne se lâchaient pas la main et décidèrent de se 
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rapprocher du Tage. Il faisait froid, Alex héla un tuk-tuk et ils 
s’y tassèrent en riant. Anna glissa son nez dans le cou de son 
mari et sourit. Elle était heureuse. Ils découvrirent la Place du 
commerce, son architecture symétrique, ses arcades, ses murs 
ocre, et la statue équestre du roi François 1er.  

Axel régla la course et la dirigea vers une rue attenante. Il 
savait où l’emmener.  

— Je n’en peux plus ! s’écria Anna en tirant sur sa main.  
— Encore un peu de courage, ma chérie !  
— Je me demande où tu trouves toute cette énergie !  
— Ce sont mes bons gènes maternels ! Nous sommes 

arrivés !  
Ils pénétrèrent dans un hôtel imposant recouvert de 

carreaux de faïence bleus, symbole du Portugal. Axel se 
présenta et la responsable de l’accueil les conduisit directement 
sur la terrasse de l’établissement. Les clients étaient nombreux 
à profiter de la vue sur la ville. Les banquettes étaient garnies de 
coussins colorés, de couvertures épaisses pour se protéger de la 
fraîcheur nocturne. Des bougeoirs filaient sur toutes les tables 
et le décor était magique. Anna resta sans voix.  

— C’est magnifique ! Quelle surprise extraordinaire !  
Axel ne pouvait pas l’aimer davantage. Anna venait d’un 

milieu ultra favorisé. Héritière des banques Meyer, elle aurait pu 
être blasée par tout ce qui l’entourait. Mais ce n’était pas le cas. 
Elle avait grandi seule. Et elle s’émerveillait de tout. Son côté 
naïf amusait Axel. Il cherchait toujours à la surprendre et ses 
yeux qui brillaient lui prouvaient qu’il avait réussi cette fois-ci 
encore. Ils prirent place sur un canapé confortable, 
s’enveloppèrent étroitement dans la même couverture et 
s’embrassèrent avec gourmandise. Une toux discrète les sépara. 
Le serveur disposa devant eux deux coupes de champagne et 
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un ensemble de mises en bouche. Anna se jeta sur un beignet 
de morue. Elle mourrait de faim.  

Leurs verres étaient vides. Anna avait glissé ses jambes sur 
celle de son mari. Ses yeux brillaient, ses joues avaient repris des 
couleurs et elle lui racontait dans un fou rire le dernier exploit 
du violoniste de l’orchestre. Axel ne se lassait pas de l’observer. 
Elle lui avait tant manqué. Cette tournée avait duré dix longs 
mois. Il avait traversé l’Europe pour la rejoindre pendant ses 
trop courtes haltes. Ils menaient une existence peu ordinaire, 
mais il en était conscient quand il avait choisi de l’épouser. Anna 
était une femme unique. Il voulait l’aimer, l’encourager, la 
protéger. Et la laisser voler. Elle respirait pour et grâce à son 
art. L’empêcher de jouer du piano reviendrait à l’éteindre peu à 
peu. Elle lui parlait encore, mais il n’écoutait plus. Il l’observait 
avec attention : ses longs cheveux blonds, son teint de pêche, 
ses yeux cernés de fatigue, sa fossette au creux de la joue, ses 
lèvres douces au goût de champagne. Il n’arrivait pas à réaliser 
qu’Anna était entrée dans sa vie, au détour d’une fuite vers 
Saint-Jacques-de-Compostelle. Il la tenait au creux de ses bras, 
une de ses mains s’était faufilée au bord de son pull et jouait 
délicatement sur sa peau.  

— Tu as réservé une chambre dans cet hôtel ?  
Axel se reprit et lui sourit.  
— Tu es fatiguée ?   
— Je ne le suis absolument pas… avoua-t-elle en lui 

mordant le lobe de l’oreille.  
Il comprit le message. Anna fut remise aussitôt sur pied et 

éclata de rire. Il lui attrapa fermement la main et la dirigea vers 
l’étage de leur suite. Il avait à peine claqué la porte derrière eux 
que leurs manteaux tombaient au sol et Anna se jeta dans ses 
bras. Il la serra contre lui. Il la porta jusqu’au lit, le souffle court 
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et le cœur battant la chamade. Ils ne se quittèrent pas des lèvres 
tandis qu’il la renversait en riant.  

— J’attends ce moment depuis des jours ! soupira-t-il.  
— Moi aussi ! avoua-t-elle en l’aidant à se déshabiller. Anna 

sauta sur ses pieds et jeta ses vêtements sans abandonner son 
regard. Une fois nue, elle se coula sur lui. Axel glissa une main 
tendre derrière ses longs cheveux et la fixa.  

— Je t’aime tant ! 
— Alors, montre-le-moi…  
Il la fit basculer et la recouvrit. Elle éclata de rire. Sa bouche 

avide vola sur sa peau. Axel l’enveloppait tout entière et la 
comblait. Leur tête-à-tête était fiévreux, brusque et intense. Ils 
s’unirent sans se quitter des yeux, gémirent de plaisir et se 
retrouvèrent enfin.  

— À quoi penses-tu ? s’inquiéta-t-il, un long moment plus 
tard.  

Il la tenait contre lui et lui caressait doucement les cheveux.  
— Je suis heureuse ! Heureuse que tu sois là ! Heureuse de 

rentrer à la maison !  
— Alors je le suis aussi ! Je n’arrive pas à réaliser que tu 

resteras à Fontaine durant ces prochaines semaines.  
— Je t’en demande trop, j’en suis consciente.  
— Anna ! reprit Axel en lui attrapant le menton pour croiser 

son regard. Nous n’avons pas besoin d’en reparler, nous avons 
déjà fixé nos règles. Je savais que tu serais souvent partie et je 
l’accepte.  

— Tu en es sûr ?  
— J’en suis certain, je te le promets.   
Il se gratta la gorge et continua d’une voix plus rauque, tout 

en lui caressant la joue tendrement.  
— As-tu réfléchi à notre projet ? 
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— Quel projet ?  
Axel leva un sourcil et le regard de sa femme se voila.  
— Celui d’avoir un bébé ?  
— Tu n’étais pas contre cette idée. 
Anna lui sourit faiblement. Son cœur s’emballa. Axel l’enlaça 

plus étroitement contre lui.  
— Je ne te brusquerai pas ! Je comprendrais si tu souhaites 

attendre encore. Cet enfant, je le veux avec toi, Anna. À moins 
que tu aies changé d’avis ! 

— Non ! coupa-t-elle, la gorge serrée. C’est juste que j’ai un 
peu peur de ne pas pouvoir tout gérer.   

— N’oublie pas que nous sommes deux ! Ce bébé 
n’entravera jamais ta carrière. Je m’y engage. Notre future 
famille ne t’empêchera jamais de partir jouer du piano alors que 
c’est ton équilibre. Si tu étais une femme militaire, tu serais bien 
obligée de disparaître pour sauver le monde ! Et personne ne 
serait contre.  

— Je ne suis pas dans l’armée !  
— Qui sait ? Peut-être que la musique pourrait adoucir 

quelques fous furieux prêts à semer le trouble entre les nations !  
— Je t’aime, Axel ! Je te promets que notre futur est ma priorité, 
même si je donne l’impression que seul le piano me remplit.  

Axel lui montra cette fois-ci, dans une infinie délicatesse, 
combien il tenait à elle. Ils s’endormirent comblés et 
étroitement enlacés.  



 
Tard le lendemain matin, Axel commanda un copieux petit 

déjeuner à la réception et réveilla sa femme par une pluie de 
baisers. Un coup sec sur la porte de leur chambre l’interrompit. 
Il se leva en grimaçant et promit à Anna qu’elle ne perdait rien 
pour attendre. Quand il revint avec le plateau, elle se tenait à 
table et souriait en profitant d’un rayon de soleil qui traversait 
la fenêtre. Il s’arrêta pour l’observer. Elle était radieuse. Il 
déposa son chargement pour l’embrasser encore une fois. Ils 
dévorèrent leur repas et organisèrent leur départ pour 
l’aéroport.  

— Tu as des nouvelles de ta mère ? questionna Axel, la main 
autour de sa tasse de café.  

Anna bougea la tête de gauche à droite, silencieuse. Elle 
termina son thé et se ferma.  

— Je ne l’ai pas encore appelée…  
— Alors, fais-le ! Je te connais. Tu n’auras pas l’esprit serein 

tant que tu ne seras pas libérée de ce coup de fil. Je te laisse.  
Anna composa le numéro maternel et souffla de 

soulagement quand elle tomba sur la messagerie. Elle reposa 
l’appareil et s’empressa d’aller rejoindre son mari.  
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Jeanne trompait son impatience et surveillait l’apparition de 

la voiture de Philip. Il était parti à la première heure chercher 
Arthur et Granny à l’aéroport de Bordeaux. Elle sentit son 
ventre gargouiller et soupira. Elle avait faim. Et elle en avait 
marre d’attendre. Antoine la trouva à son poste d’observation 
et lui proposa de faire un jeu pour l’occuper. 

Un long moment plus tard, un coup de klaxon les avertit de 
leur arrivée. Jeanne cria de joie, lança ses cartes sur la table basse 
et attrapa la main d’Antoine pour aller les accueillir. Gaétane fut 
la première à les rejoindre, dehors. Son fils cadet sortit de la 
voiture comme une flèche et l’enlaça avec sa ferveur 
coutumière.  

— Ma petite Mamounette ! Quel bonheur d’être enfin là !   
— Vous devez être groggy par le voyage !  
Elle l’embrassa avec chaleur et l’observa avec attention. Son 

regard était pétillant de malice, son sourire tendre, ses bras 
fermes la soutenaient tendrement. Sa force brute la faisait se 
sentir minuscule contre lui. Son cœur de mère se rechargea. Elle 
s’écarta pour accueillir Granny qui n’avait pas ménagé sa 
présentation. Sa tenue vestimentaire était ahurissante : un 
tailleur rose malabar, une large ceinture de marque, un 
chemisier à rayures noires et jaunes assorti à ses grandes 
lunettes. Elle portait des boots léopard étonnantes pour une 
femme de son âge. Le mélange était audacieux et piquait les 
yeux. Mais la mode n’avait aucun secret pour la vieille dame chic 
aux cheveux de neige. Granny représentait la mode new-
yorkaise dans toute sa splendeur.  
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— Bonjour Maman !  
Granny l’embrassa du bout des lèvres, mais lui serra l’épaule 

avec tendresse. Elle demanda à son gendre :  
— Servez-moi un verre de scotch, Philip, et ensuite nous 

parlerons ! Quel voyage ! Ce n’est plus de mon âge !  
— Tu avais le meilleur des guides ! s’exclama son petit-fils.  
— Tu as passé le plus clair de ton temps à jouer de ton 

charme auprès des hôtesses de l’air plutôt qu’à me tenir 
compagnie ! répondit-elle, pince-sans-rire. Ah te voilà, mon 
petit Antoine ! Enfin, je trouve un garçon sérieux dans cette 
maison ! Donne-moi ton bras et conduis-moi dans le salon. 
Jeanne ? C’est bien toi ? Tu as l’air de…  

— Je ne suis pas un moineau !  
— Un moineau ? répéta leur grand-mère, interloquée en les 

regardant tour à tour. Quelle idée ! Tu me fais penser à une 
véritable princesse ! Ta robe est magnifique ! Tu as un 
goût exquis !  

Jeanne se redressa, toute fière. Arthur se pencha à sa hauteur 
pour la saluer quand elle lui jeta la première, les sourcils 
froncés :  

— Toi, tu es un cacatoès !  
— Je n’avais encore rien dit ! plaida-t-il en levant les mains 

en l’air.  
Sa mère soupira. 
— Fichez-lui la paix !  
— Maman, je t’en prie : elle sait très bien se défendre malgré 

son jeune âge !  
Arthur lui tira la langue et l’attrapa dans ses bras pour la 

couvrir de baisers. Elle éclata de rire et hurla pour qu’il la 
repose. Elle lui promit de manger tous les biscuits à la cannelle 
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que Gaétane lui avait préparés s’il ne la libérait pas sur le 
champ.  

Philip enlaça sa femme et lui sourit tendrement.  
— Dieu sait que je les aime tous profondément, mais mon 

dieu, qu’ils sont bruyants !  
 
Axel tourna dans l’allée de tilleuls et Anna partagea son 

plaisir. Ils étaient de retour chez eux. À Fontaine. Ils fixèrent 
leurs regards sur le portail immense et, quand il roula dans 
l’entrée de la grande cour, Anna sentit son cœur se serrer en 
passant devant la petite maison des gardiens. C’est ici qu’elle 
avait rencontré Gaétane, cinq ans plus tôt. Le chagrin l’avait 
terrassée à l’époque. Elle avait tout quitté sans la moindre idée 
de la destination. L’esprit vide et le cœur noyé, elle avait marché, 
marché et marché encore. Elle s’était présentée, à bout de force, 
et Gaétane l’avait recueillie. Elle l’avait nourrie. Elle l’avait 
doucement apprivoisée sans jamais la brusquer. Philip avait 
découvert le don qu’elle dissimulait. Il l’avait encouragée à 
reprendre le piano qu’elle avait abandonné par colère et 
désespoir. L’humeur d’Anna s’assombrit à la montée de tous 
ses souvenirs. Elle serra les lèvres et tourna les yeux vers le parc 
parfaitement taillé. Elle n’avait pas ménagé la famille Mac Neil. 
Elle les avait mis dans une situation pour le moins singulière, et 
pourtant, ils ne l’avaient jamais lâchée. Ils l’avaient sauvée de ses 
démons. Elle leur en serait à jamais reconnaissante.  

Mais avant tout, elle les chérissait tous profondément.  
Axel coupa le moteur de la voiture et admira sa femme. Il 

nota son regard brillant et leva les sourcils.  
— Je t’aime tant ! avoua-t-elle.  
Axel lui rendit son sourire et glissa sa main autour de sa 

nuque pour lui voler un baiser passionné.  
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— Dépêchons-nous d’aller les retrouver sinon…  
Il lui fit un clin d’œil éloquent. Elle se libérera pour sortir de 

la voiture. Il passa un bras autour de sa taille et, une fois dans la 
maison, ils se dirigèrent vers le grand salon où s’élevait déjà un 
joyeux brouhaha.  

— Ah, vous voilà enfin !  
Axel se pencha pour saluer son grand-père.  
— Bonsoir GP ! Tu n’as pas trop faim ?  
Anna embrassait Gaétane.  
— Comment vas-tu, ma chérie ? demanda sa belle-mère en 

l’observant avec attention. 
— Je suis si heureuse d’être ici, parmi vous !  
Philip lui tendit une coupe de champagne et elle le remercia 

d’un sourire quand il posa affectueusement sa grosse main sur 
ses cheveux. Elle était comme sa fille et il partageait la même 
passion pour la musique classique, ce qui les rapprochait.   

Les trois frères étaient contents de se retrouver et se 
taquinèrent avec bonhomie. Axel portait Jeanne, qui lui faisait 
un tendre câlin, les bras autour de son cou. Gaétane nota une 
fois encore la relation toute particulière de son aîné avec la 
petite fille. Anna s’avança et complimenta Jeanne, qui avait 
beaucoup grandi depuis sa dernière venue.  

— Elle est drôlement belle, ta robe ! souligna la petite, le 
regard en coin.  

Elle lui vouait depuis toujours une timide adoration.  
— Tu es très élégante, toi aussi !  
— Tu restes à Fontaine ou tu vas repartir bientôt ? continua-

t-elle, sans quitter l’abri des bras d’Axel.  
— Je reste un peu plus longtemps cette fois-ci.  
— Je pourrais venir te voir dans ta maison ?  
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Anna lui sourit avec tendresse alors que Gaétane les invita à 
passer dans la salle à manger : le dîner était servi.   

Le repas se déroula dans une joyeuse ambiance où les 
langues de Molière et de Shakespeare s’associaient dans chaque 
conversation. Philip parlait anglais avec sa famille et tous les 
enfants étaient bilingues depuis leur plus jeune âge. Jeanne le 
comprenait parfaitement. Ils allèrent dans le salon sitôt le 
dessert avalé. Les garçons entourèrent Anna derrière le piano et 
elle s’amusa à leur jouer quelques morceaux de sa création.  

Granny discutait avec son ex-mari. Sa main à la peau si fine, 
couverte de bagues en tout genre, tenait sa tasse de thé avec 
élégance. 

— Mais je reconnais cette bague ! déclara-t-il, surpris. Je te 
l’avais offerte à notre premier rendez-vous !  

— Tu as la mémoire qui flanche, mon ami !  
— Je ne risque pas de l’oublier ! C’était la première fois que 

tu me laissais…  
— Que Granny te laissait-elle donc faire ? coupa Arthur en 

se glissant entre ses deux aïeuls pour les taquiner.  
— Me toucher la main !  
— Oh non, Granny ! Tu ne me feras pas croire ça !  
— Va enquiquiner tes frères et laisse-nous discuter en paix ! 

jeta-t-elle, faussement sévère.  
— Je n’ai plus cinq ans ! s’écria Arthur en levant les bras au 

ciel. Tu me grondes comme si j’étais encore un petit garçon !  
— Tu devrais être heureux que je me sois découvert une âme 

de grand-mère sur le tard, sinon, j’aurais eu à cœur de te botter 
les fesses quand tu étais gosse ! Tu l’aurais bien mérité !   

— J’étais un saint ! Tout le monde s’en souvient !  
Il embrassa sa joue et alla rejoindre son père.  
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— Quand je les regarde, je me dis que notre union a été une 
réussite malgré tout ! Confia GP. 

— Tu es bien nostalgique ! s’écria Granny. 
— Tu es tout à fait invivable, très chère ! Un océan entre 

nous était nécessaire pour que nous arrivions à nous supporter ! 
Mais j’avoue que notre Gaétane a toujours fait notre bonheur, 
n’est-ce pas ?  

— Elle te ressemble terriblement, c’est son seul défaut ! 
Heureusement, je pense avoir transmis quelques gènes plus 
facétieux à mes petits fils !  

— Tu cherches encore à te cacher derrière quelques 
pirouettes, mais je te connais, ma chère. Tu donnes l’impression 
de t’amuser de tout, mais je sais que tu les veilles avec attention 
et surtout avec beaucoup d’affection. Et tu as fait du bon boulot 
avec ce pirate d’Arthur. Et tout autant avec Anna !  

Granny grimaça et tourna la tête. Elle refusait de lui montrer 
la moindre réaction, mais ses louanges la touchaient. Pour une 
fois, elle ne trouvait pas de répartie cinglante pour dissimuler 
son émotion.  

— D’après mes souvenirs, c’est maintenant que tu vas dire 
une bêtise ! Alors, oublie que je viens de te faire un compliment. 
Je ne veux pas gâcher ce moment d’harmonie. 

Il glissa sa main vers la sienne et serra ses doigts avec 
tendresse. Granny resta immobile, une boule dans la gorge 
l’empêchant de prononcer le moindre mot. Elle fixait ses petits-
fils et ne remarqua pas que les lèvres de son ex-mari se 
relevaient dans un discret sourire. Il eut le plus grand mal à 
dissimuler son plaisir de réussir, malgré les années, à faire taire 
son entêtée d’ex-femme. 

Jeanne s’était glissée sur les genoux d’Anna et pianotait à son 
tour. Ils s’amusaient dans une joyeuse cacophonie quand 
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Gaétane invita la petite à aller se coucher. Il était tard et elle 
luttait contre le sommeil, mais elle n’avait aucune envie de les 
quitter. Elle accepta de suivre Gaétane, avec la promesse 
qu’Arthur viendrait la réveiller s’il voyait le père Noël arriver. 
Elle esquissa un sourire et leur souhaita une bonne nuit. 

Gaétane la portait. La fatigue se faisait sentir et Jeanne 
entoura ses épaules de ses bras, ses yeux papillonnaient déjà. 
Elle glissa dans son lit après un bref passage dans la salle de bain 
et récupéra sa poupée pour la déposer sous son nez. Gaétane 
remonta sa couverture.  

— Bonne nuit, ma douce, murmura-t-elle en promenant sa 
main dans les cheveux blonds de l’enfant.  

— Mame ? Tu penses que le père Noël sera là avant le petit 
déjeuner ?  

— Je l’imagine ! Dors vite, ma chérie.  
— Je voudrais qu’Anna vienne me dire bonsoir !  
— Jeanne ! Il est tard…  
— S’il te plaît, s’il te plaît, Mame ! Juste un bisou !  
Gaétane soupira. Elle lui sourit et lui promit d’aller le lui 

demander. 
Anna poussa la porte cinq minutes après et elle entra 

timidement dans l’antre de la petite fille. 
La veilleuse dispensait une douce lumière sur le monde de 

Jeanne : sa malle à déguisements, sa cuisinière en bois et la 
dînette, ses poupées et ses doudous. La pièce, décorée avec soin 
par Gaétane, était chaleureuse, avec une harmonie de tons vieux 
rose et de meubles anciens repeints en blanc.  

Anna s’approcha du lit et s’assit délicatement. Jeanne 
l’observait, le regard brillant.  
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— Je t’ai rapporté un cadeau du Portugal ! murmura Anna en 
souriant.  

Elle glissa sa main dans sa poche et donna à la petite fille une 
jolie boule en verre. À l’intérieur, une danseuse étoile tendue sur 
ses pointes se couvrait de neige à chaque mouvement. Le sourire 
de Jeanne grandit.  

— Elle est tellement belle ! chuchota-t-elle, subjuguée.  
Anna la contemplait en silence tandis qu’elle retournait 

délicatement l’objet pour faire bouger les points blancs et dorés.  
— J’en ai beaucoup maintenant ! s’écria-t-elle en levant les yeux 

vers son étagère.  
Les objets qu’Anna lui rapportait à chacun de ses voyages 

étaient parfaitement alignés.  
— Tu n’en veux plus ?  
— Si ! J’en voudrai toujours ! corrigea-t-elle bien vite. Mais je 

préfère quand tu es ici…  
Anna resta silencieuse. Elle se pencha et posa ses lèvres sur la 

joue rebondie de la petite. Ses paupières se fermèrent et elle respira 
le parfum sucré de l’enfant. Elle lui souhaita une bonne nuit et 
quitta la chambre sur la pointe des pieds. 

 


